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Pour bon nombre d’historiens, c’est « la » ques-
tion, pour ne pas dire l’énigme quasi-absolue, 
dans l’histoire de l’humanité. Comment se 
fait-il qu’une aire sur une longue ère ait pu 
connaître un tel apogée et puis, avec un 
faisceau convergent de paramètres, ait pu 
régresser et connaître la décadence  ? Les 
historiens, historiographes, anthropologues et 
sociologues essaient de trouver des réponses 
à cette question cruciale.

La civilisation islamique ou arabo-islamique 
s’est étendue très tôt d’une manière fulgurante 
pour couvrir un territoire allant de Saragosse à 
l’ouest jusqu’aux confins de l’Indus à l’est. Les 
premières considérations étaient plutôt 
d’ordre politique, même si l’élément arabe n’a 
pas imposé sa férule très tôt sur d’autres 
peuples. Ces peuples là l’ont étonnement 
accepté. D’aucuns disent que c’est parce qu’ils 
les ont reçus comme des libérateurs, d’autres 
ajoutent que c’était leur manière d’agir et leur 
tact qui a fait en sorte que les Arabes ont été 
acceptés comme gouvernants. Ce qui caracté-
rise cette civilisation, c’est l’éclosion puis 
l’essor de l’activité scientifique. Cela a com-
mencé étonnamment pour des considérations 
exclusivement religieuses, puis cela s’est 
étendu à des considérations profanes. Les 
considérations religieuses sont simples : avec 
l’étendue de l’Empire, il fallait trouver la bonne 
orientation pour la prière, déterminer les 
horaires des prières et observer le croissant 

lunaire pour l’observance du jeune. Toutes ces 
considérations religieuses ont été au centre 
des préoccupations des docteurs de la loi, des 
jurisconsultes et des théologiens. Petit à petit, 
l’engouement s’est fait connaître pour l’œuvre 
des anciens, sous-entendu les Grecs. Le 
contact avec Byzance et le contact avec la 
Perse ont fait en sorte que l’intérêt pour leur 
œuvre philosophique et scientifique ne s’est 
jamais démenti. Très tôt, on a traduit l’œuvre 
d’Euclide, celle de Diophante, les œuvres médi-
cales de Dioscoride, Gallien, Hippocrate. De 
l’autre côté, l’académie de Gundishapur – 
centre intellectuel de l’empire sassanide – et 
tout ce qu’elle pouvait receler a été transféré. 
Pour utiliser un terme technique, je parlerais 
de la « translatio studiorum » chère aux obser-
vateurs, c’est-à-dire que le savoir, les études, la 
connaissance qui prévalaient en Grèce, ont été 
transférés via un grand travail de traduction, 
par moment en passant par le syriaque ou le 
plus souvent directement du grec à l’arabe. Il y 
avait un « mécénat d’État », même si l’expres-
sion n’est pas tout à fait appropriée, particuliè-
rement sous le calife Al Mamun (813-833) qui 
a consolidé et instauré la fameuse Maison de 
la sagesse de Bagdad, un lieu d’étude et d’ac-
quisition du savoir, dans laquelle se trouvaient nique. En même temps, il y a eu le goût du 

raffinement, de la recherche de l’esthétique, 
l’inclination pour la beauté, pour le merveilleux, 
pour les plaisirs d’ici-bas et tout cela s’est 
traduit par des édifices architecturaux, par la 
volonté de projeter sur terre l’Éden céleste. Il y 
a donc eu tout un art pour le jardin, tout un 
mode de vie, et une âme sensible à la musique, 
à la poésie, aux belles lettres, à un certain 
humanisme et une volonté chez les 
polygraphes de consigner par écrit ce qui 
relève du bonheur. La conquête du bonheur et 
du Salut se faisait donc dès ici-bas. Tout cela 
prévalait sur plusieurs siècles et à un moment 
donné, il va y avoir un coup d’arrêt. 

On n’arrive pas à expliquer ce coup d’arrêt. On 
dit souvent que c’est une conjugaison de 
facteurs qui, simultanément, ont contribué à 
cette stagnation. Pêle-mêle, ce sont des 
facteurs militaires, culturels, économiques, 
théologiques et étonnamment, géogra-
phiques. 

Si je commence par le dernier, on ne gouverne 
pas des vastes étendues terrestres déser-
tiques et arides de la même manière qu’un 
petit royaume aux frontières maritimes qui 
facilite le cabotage ou le transport par les 

flottes navales. L’étendue même de l’Empire 
donnait aussitôt des velléités d’autonomie, 
voire d’indépendance aux confins de l’Empire. 
La découverte du Nouveau monde a fait en 
sorte que la route de la soie a périclité et 
toutes les grandes métropoles qui se trou-
vaient sur la route de la soie ont vu leur écono-
mie flétrir. La prospérité de ces villes a connu 
une véritable déclinaison. Situation classique : 
les gouvernants locaux augmentaient les 
taxes, la population exprimait son méconten-
tement, et cela était propice à des aventuriers 
pour fomenter des troubles. Or, quand il y a 
des troupes et des situations de chaos, on fait 
toujours appel au sacré pour galvaniser et 
mobiliser les uns et les autres. À ce 
moment-là, il y a donc eu fabrication d’apho-
rismes prophétiques, de hadiths pour invoquer 
et convoquer la légitimité religieuse de son 
côté. On pouvait entendre des choses insen-
sées de type : « Il vaut mieux faire mourir les 
deux tiers de la population pour que l’autre 
tiers puisse bien vivre  » en contrepartie d’un 
pseudo hadith du genre : « Il vaut mieux obéir 
au détenteur de l’ordre parmi vous, dût-il être 
inique, que de fomenter le trouble et le chaos ». 
On se battait donc à coup de maximes prophé-
tiques fabriquées pour l’occasion. Si nous 
devions donner une date, il y aurait le début de 
tout cela avec la fameuse bataille de Lépante 
de 1571 qui, cinq ans après la mort de Soliman 
le Magnifique, a mis fin à la suprématie otto-
mane en Méditerranée. D’aucuns parlaient de 
« thalassocratie ottomane » en Méditerranée, 
mais l’invincible Armada a mis en déroute la 
flotte ottomane. Il y a aussi un aspect épidé-
miologique. La fameuse peste de 1348 a 
décimé des populations entières mais il se 
trouve qu’en contexte islamique, il y avait 
beaucoup de savants parmi les morts. Il y 
avait aussi l’imprimerie, paramètre mineur 
pour certains et déterminant pour d’autres. 
Dans un premier temps, les sultans ottomans 
l’ont refusée, prétextant qu’on disposait des 
meilleurs scribes et calligraphes pour retrans-
mettre l’œuvre des anciens et des maîtres. 
Quand on s’est rendu compte de l’erreur fonda-
mentale commise, on a voulu rattraper cela. 
Dans un premier temps, le rapport des livres 
était de un à dix en faveur de l’Empire ottoman 
et en très peu de temps, il est passé de un à 
cent en faveur de la partie occidentale de 
l’Europe. On a voulu rattraper la diffusion des 
livres d’une manière anarchique et l’absence 
d’une autorité centrale a laissé n’importe qui 
dire n’importe quoi. Au niveau politique, l’Em-

pire hégémonique craquelait  : les moyens de 
communication de l’époque ne permettaient 
pas d’asseoir un pouvoir et d’étendre la férule 
sur l’ensemble de l’Empire. Tout cela a contri-
bué au morcellement de l’Empire. J’ajoute 
encore dans ce registre la concomitance de 
trois Empires – l’Empire Ottoman, l’Empire 
Safavide et l’Empire Moghol – qui a mené à la 
fin de l’unité du monde islamique. 

Le plus grave de tout cela reste la rétraction de 
la pensée. Si l’on est sévère, on peut faire 
remonter ça à la fin de la dynastie Almohade 
(12è siècle) et du musulman «  post almoha-
dien » qui ne faisait que végéter. C’est sévère 
parce qu’il y a eu des soubresauts au niveau 
de la production intellectuelle. Il y a aussi ce 
diagnostic classique  : toute la filiation d’Ah-
mad Ibn Hanbal, Ibn Taymiyya et Mohammed 
ben Abdelwahhab dit Ibn Abdelwahhab, des 
Frères musulmans jusqu’aux salafistes de nos 
jours, s’est «  enfermée dans les clôtures 
dogmatiques », pour parler comme Mohamed 
Arkoun. 

Autrement dit, c’est le fait de ne pas avoir pu 
s’affranchir d’une vision éculée et surannée du 
droit et de n’avoir pas suivi l’évolution des 
sociétés avec un droit positif qui ait pu les 
accompagner. La méfiance vis-à-vis de l’activi-
té philosophique et intellectuelle, le fait de 
ressasser le commentaire du commentaire, le 
manque de liberté dans l’innovation intellec-
tuelle, ladite innovation étant considérée 
comme blâmable, tout cela a fait en sorte que 
le monde dit «  islamique  », puisqu’il faut se 
garder de l’essentialisme, s’est mis en retrait 
d’une effervescence intellectuelle qui avait lieu 
en Europe occidentale. Voilà ce que d’aucuns 
appellent la séquence historique «  moment 
Descartes, moment Freud  » qui a été totale-
ment ratée en contexte islamique, et je parle 
de moment au sens hégélien du terme. C’était 
un temps de révolution, de rupture, on passe 
d’une situation à une autre, c’était un change-
ment paradigmatique. Ces deux moments-là 
ont été ratés et on ne retrouve pas l’équivalent 
des débats avec un John Locke, un Pierre 
Bayle, un Hobbes et d’autres. Les choses ne se 
sont pas faites facilement quand on voit ce qui 
a pu arriver à un Bruno Giordano ou à un 
Michel Servet, ça donne l’idée de l’atrocité, de 
la cruauté et de comment l’être humain a été 
ratatiné. En contrepartie il y avait la volonté de 
revenir à un humanisme véritable qui allait de 
pair avec les Lumières – auxquelles nous 
n’avons jamais été fidèles, mais c’est un autre 
débat.

Naissance, splendeur et misère d’une civilisa-
tion, je pourrais la résumer ainsi. Il y a eu 
quelques velléités de rattraper avec le mouve-
ment de la Nahda et celui de l’Islah, renais-
sance d’un côté, réforme de l’autre, éveil, résur-
rection. Autre mouvement très peu connu  : 
c’est le mouvement djédide. Le djédidisme a 

eu lieu en Asie, sur les bords de la Volga. Il faut 
distinguer le mouvement de la Nahda et le 
mouvement de la réforme religieuse qu’est 
l’Islah parce que la Nahda était plutôt dans une 
approche romantique, littéraire, politique, 
a-confessionnelle ou trans-confessionnelle 
puisqu’il y avait à la fois des chrétiens, des 
Arabes judaïsants, des Juifs arabisés et des 
Arabes musulmans.  Cela concernait davan-
tage le panarabisme alors que le mouvement 
de l’Islah se voulait une réforme au sein de la 
tradition religieuse islamique et dépassait le 
cadre de la Nation arabe. Hélas, ces élans de 
foi, d’espérance et de volonté de sortir de 
l’ornière n’ont pas abouti. Cela s’explique 
notamment par la réaction contre l’abolition 
du califat. L’abolition du califat était perçue 
avec grand enthousiasme et intérêt par bon 
nombre d’intellectuels musulmans qui avaient 
même regretté que cela soit tardif. Ils s’étaient 
réjouis et félicité de son avènement au même 
moment où d’autres, ayant perçu cette aboli-
tion comme un traumatisme terrible, ont réagi 
en disant que la réponse à cet effondrement 
était l’islam. «  L’islam est la solution  »  : le 
slogan était creux et c’était une rétraction dans 
l’histoire. C’était revenir au passé pour aborder 
les questions du présent, voire pour régler les 
problématiques du futur. C’était donc mortel et 
asphyxiant. C’était aussi une approche inepte 
de la chose politique en considérant la Révéla-
tion comme la Constitution de l’État moderne. 
Pour x raisons, y compris conjoncturelles, le 
roi Fouad 1er voulant être calife à la place du 
calife, certaines manœuvres ont fait en sorte 
que l’audience des Frères Musulmans a été 
importante au fur et à mesure que le temps 
s’écoulait. La colonisation a aggravé les 
choses. La profonde léthargie était telle que le 
réveil fut raté et plus grave encore : il y eut une 
infidélité aux idéaux pour lesquels les diffé-
rentes révolutions eurent lieu. Cette trahison a 
poussé les peuples à désespérer et à trouver 
dans le slogan creux « l’islam est la solution » 
une sorte d’échappatoire à leur condition 
d’hommes et de femmes atteints dans leur 
dignité et altérés dans leur bien-être et leur vie.

Pourquoi la civilisation islamique 
a-t-elle atteint un âge d'or au Moyen Âge 

puis régressé ?
« La séquence historique “moment Descartes, moment Freud” a été 

totalement ratée en contexte islamique ». 

les premiers savants musulmans dignes de ce 
nom : quelqu’un comme Al-Khawarizmi ou les 
frères Banū Mūsā, fils de l’astronome Musa 
bin Shakir. Ceux-ci ont fait en sorte qu’il y ait 
un vocabulaire, une terminologie, tout un essor 
des disciplines connues à l’époque  : méde-
cine, astronomie, mathématiques, science des 
procédés ingénieux, etc. Toutes ces sciences, 
pour des considérations ludiques mais aussi 
pour des considérations d’utilité – techniques 
d’irrigation, clepsydres, horloges à eau, auto-
mates… – ou pour une ingénierie militaire, ont 
donné lieu à un véritable essor du génie méca-
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Pour bon nombre d’historiens, c’est « la » ques-
tion, pour ne pas dire l’énigme quasi-absolue, 
dans l’histoire de l’humanité. Comment se 
fait-il qu’une aire sur une longue ère ait pu 
connaître un tel apogée et puis, avec un 
faisceau convergent de paramètres, ait pu 
régresser et connaître la décadence  ? Les 
historiens, historiographes, anthropologues et 
sociologues essaient de trouver des réponses 
à cette question cruciale.

La civilisation islamique ou arabo-islamique 
s’est étendue très tôt d’une manière fulgurante 
pour couvrir un territoire allant de Saragosse à 
l’ouest jusqu’aux confins de l’Indus à l’est. Les 
premières considérations étaient plutôt 
d’ordre politique, même si l’élément arabe n’a 
pas imposé sa férule très tôt sur d’autres 
peuples. Ces peuples là l’ont étonnement 
accepté. D’aucuns disent que c’est parce qu’ils 
les ont reçus comme des libérateurs, d’autres 
ajoutent que c’était leur manière d’agir et leur 
tact qui a fait en sorte que les Arabes ont été 
acceptés comme gouvernants. Ce qui caracté-
rise cette civilisation, c’est l’éclosion puis 
l’essor de l’activité scientifique. Cela a com-
mencé étonnamment pour des considérations 
exclusivement religieuses, puis cela s’est 
étendu à des considérations profanes. Les 
considérations religieuses sont simples : avec 
l’étendue de l’Empire, il fallait trouver la bonne 
orientation pour la prière, déterminer les 
horaires des prières et observer le croissant 
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lunaire pour l’observance du jeune. Toutes ces 
considérations religieuses ont été au centre 
des préoccupations des docteurs de la loi, des 
jurisconsultes et des théologiens. Petit à petit, 
l’engouement s’est fait connaître pour l’œuvre 
des anciens, sous-entendu les Grecs. Le 
contact avec Byzance et le contact avec la 
Perse ont fait en sorte que l’intérêt pour leur 
œuvre philosophique et scientifique ne s’est 
jamais démenti. Très tôt, on a traduit l’œuvre 
d’Euclide, celle de Diophante, les œuvres médi-
cales de Dioscoride, Gallien, Hippocrate. De 
l’autre côté, l’académie de Gundishapur – 
centre intellectuel de l’empire sassanide – et 
tout ce qu’elle pouvait receler a été transféré. 
Pour utiliser un terme technique, je parlerais 
de la « translatio studiorum » chère aux obser-
vateurs, c’est-à-dire que le savoir, les études, la 
connaissance qui prévalaient en Grèce, ont été 
transférés via un grand travail de traduction, 
par moment en passant par le syriaque ou le 
plus souvent directement du grec à l’arabe. Il y 
avait un « mécénat d’État », même si l’expres-
sion n’est pas tout à fait appropriée, particuliè-
rement sous le calife Al Mamun (813-833) qui 
a consolidé et instauré la fameuse Maison de 
la sagesse de Bagdad, un lieu d’étude et d’ac-
quisition du savoir, dans laquelle se trouvaient nique. En même temps, il y a eu le goût du 

raffinement, de la recherche de l’esthétique, 
l’inclination pour la beauté, pour le merveilleux, 
pour les plaisirs d’ici-bas et tout cela s’est 
traduit par des édifices architecturaux, par la 
volonté de projeter sur terre l’Éden céleste. Il y 
a donc eu tout un art pour le jardin, tout un 
mode de vie, et une âme sensible à la musique, 
à la poésie, aux belles lettres, à un certain 
humanisme et une volonté chez les 
polygraphes de consigner par écrit ce qui 
relève du bonheur. La conquête du bonheur et 
du Salut se faisait donc dès ici-bas. Tout cela 
prévalait sur plusieurs siècles et à un moment 
donné, il va y avoir un coup d’arrêt. 

On n’arrive pas à expliquer ce coup d’arrêt. On 
dit souvent que c’est une conjugaison de 
facteurs qui, simultanément, ont contribué à 
cette stagnation. Pêle-mêle, ce sont des 
facteurs militaires, culturels, économiques, 
théologiques et étonnamment, géogra-
phiques. 

Si je commence par le dernier, on ne gouverne 
pas des vastes étendues terrestres déser-
tiques et arides de la même manière qu’un 
petit royaume aux frontières maritimes qui 
facilite le cabotage ou le transport par les 
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flottes navales. L’étendue même de l’Empire 
donnait aussitôt des velléités d’autonomie, 
voire d’indépendance aux confins de l’Empire. 
La découverte du Nouveau monde a fait en 
sorte que la route de la soie a périclité et 
toutes les grandes métropoles qui se trou-
vaient sur la route de la soie ont vu leur écono-
mie flétrir. La prospérité de ces villes a connu 
une véritable déclinaison. Situation classique : 
les gouvernants locaux augmentaient les 
taxes, la population exprimait son méconten-
tement, et cela était propice à des aventuriers 
pour fomenter des troubles. Or, quand il y a 
des troupes et des situations de chaos, on fait 
toujours appel au sacré pour galvaniser et 
mobiliser les uns et les autres. À ce 
moment-là, il y a donc eu fabrication d’apho-
rismes prophétiques, de hadiths pour invoquer 
et convoquer la légitimité religieuse de son 
côté. On pouvait entendre des choses insen-
sées de type : « Il vaut mieux faire mourir les 
deux tiers de la population pour que l’autre 
tiers puisse bien vivre  » en contrepartie d’un 
pseudo hadith du genre : « Il vaut mieux obéir 
au détenteur de l’ordre parmi vous, dût-il être 
inique, que de fomenter le trouble et le chaos ». 
On se battait donc à coup de maximes prophé-
tiques fabriquées pour l’occasion. Si nous 
devions donner une date, il y aurait le début de 
tout cela avec la fameuse bataille de Lépante 
de 1571 qui, cinq ans après la mort de Soliman 
le Magnifique, a mis fin à la suprématie otto-
mane en Méditerranée. D’aucuns parlaient de 
« thalassocratie ottomane » en Méditerranée, 
mais l’invincible Armada a mis en déroute la 
flotte ottomane. Il y a aussi un aspect épidé-
miologique. La fameuse peste de 1348 a 
décimé des populations entières mais il se 
trouve qu’en contexte islamique, il y avait 
beaucoup de savants parmi les morts. Il y 
avait aussi l’imprimerie, paramètre mineur 
pour certains et déterminant pour d’autres. 
Dans un premier temps, les sultans ottomans 
l’ont refusée, prétextant qu’on disposait des 
meilleurs scribes et calligraphes pour retrans-
mettre l’œuvre des anciens et des maîtres. 
Quand on s’est rendu compte de l’erreur fonda-
mentale commise, on a voulu rattraper cela. 
Dans un premier temps, le rapport des livres 
était de un à dix en faveur de l’Empire ottoman 
et en très peu de temps, il est passé de un à 
cent en faveur de la partie occidentale de 
l’Europe. On a voulu rattraper la diffusion des 
livres d’une manière anarchique et l’absence 
d’une autorité centrale a laissé n’importe qui 
dire n’importe quoi. Au niveau politique, l’Em-

pire hégémonique craquelait  : les moyens de 
communication de l’époque ne permettaient 
pas d’asseoir un pouvoir et d’étendre la férule 
sur l’ensemble de l’Empire. Tout cela a contri-
bué au morcellement de l’Empire. J’ajoute 
encore dans ce registre la concomitance de 
trois Empires – l’Empire Ottoman, l’Empire 
Safavide et l’Empire Moghol – qui a mené à la 
fin de l’unité du monde islamique. 

Le plus grave de tout cela reste la rétraction de 
la pensée. Si l’on est sévère, on peut faire 
remonter ça à la fin de la dynastie Almohade 
(12è siècle) et du musulman «  post almoha-
dien » qui ne faisait que végéter. C’est sévère 
parce qu’il y a eu des soubresauts au niveau 
de la production intellectuelle. Il y a aussi ce 
diagnostic classique  : toute la filiation d’Ah-
mad Ibn Hanbal, Ibn Taymiyya et Mohammed 
ben Abdelwahhab dit Ibn Abdelwahhab, des 
Frères musulmans jusqu’aux salafistes de nos 
jours, s’est «  enfermée dans les clôtures 
dogmatiques », pour parler comme Mohamed 
Arkoun. 

Autrement dit, c’est le fait de ne pas avoir pu 
s’affranchir d’une vision éculée et surannée du 
droit et de n’avoir pas suivi l’évolution des 
sociétés avec un droit positif qui ait pu les 
accompagner. La méfiance vis-à-vis de l’activi-
té philosophique et intellectuelle, le fait de 
ressasser le commentaire du commentaire, le 
manque de liberté dans l’innovation intellec-
tuelle, ladite innovation étant considérée 
comme blâmable, tout cela a fait en sorte que 
le monde dit «  islamique  », puisqu’il faut se 
garder de l’essentialisme, s’est mis en retrait 
d’une effervescence intellectuelle qui avait lieu 
en Europe occidentale. Voilà ce que d’aucuns 
appellent la séquence historique «  moment 
Descartes, moment Freud  » qui a été totale-
ment ratée en contexte islamique, et je parle 
de moment au sens hégélien du terme. C’était 
un temps de révolution, de rupture, on passe 
d’une situation à une autre, c’était un change-
ment paradigmatique. Ces deux moments-là 
ont été ratés et on ne retrouve pas l’équivalent 
des débats avec un John Locke, un Pierre 
Bayle, un Hobbes et d’autres. Les choses ne se 
sont pas faites facilement quand on voit ce qui 
a pu arriver à un Bruno Giordano ou à un 
Michel Servet, ça donne l’idée de l’atrocité, de 
la cruauté et de comment l’être humain a été 
ratatiné. En contrepartie il y avait la volonté de 
revenir à un humanisme véritable qui allait de 
pair avec les Lumières – auxquelles nous 
n’avons jamais été fidèles, mais c’est un autre 
débat.

Naissance, splendeur et misère d’une civilisa-
tion, je pourrais la résumer ainsi. Il y a eu 
quelques velléités de rattraper avec le mouve-
ment de la Nahda et celui de l’Islah, renais-
sance d’un côté, réforme de l’autre, éveil, résur-
rection. Autre mouvement très peu connu  : 
c’est le mouvement djédide. Le djédidisme a 

eu lieu en Asie, sur les bords de la Volga. Il faut 
distinguer le mouvement de la Nahda et le 
mouvement de la réforme religieuse qu’est 
l’Islah parce que la Nahda était plutôt dans une 
approche romantique, littéraire, politique, 
a-confessionnelle ou trans-confessionnelle 
puisqu’il y avait à la fois des chrétiens, des 
Arabes judaïsants, des Juifs arabisés et des 
Arabes musulmans.  Cela concernait davan-
tage le panarabisme alors que le mouvement 
de l’Islah se voulait une réforme au sein de la 
tradition religieuse islamique et dépassait le 
cadre de la Nation arabe. Hélas, ces élans de 
foi, d’espérance et de volonté de sortir de 
l’ornière n’ont pas abouti. Cela s’explique 
notamment par la réaction contre l’abolition 
du califat. L’abolition du califat était perçue 
avec grand enthousiasme et intérêt par bon 
nombre d’intellectuels musulmans qui avaient 
même regretté que cela soit tardif. Ils s’étaient 
réjouis et félicité de son avènement au même 
moment où d’autres, ayant perçu cette aboli-
tion comme un traumatisme terrible, ont réagi 
en disant que la réponse à cet effondrement 
était l’islam. «  L’islam est la solution  »  : le 
slogan était creux et c’était une rétraction dans 
l’histoire. C’était revenir au passé pour aborder 
les questions du présent, voire pour régler les 
problématiques du futur. C’était donc mortel et 
asphyxiant. C’était aussi une approche inepte 
de la chose politique en considérant la Révéla-
tion comme la Constitution de l’État moderne. 
Pour x raisons, y compris conjoncturelles, le 
roi Fouad 1er voulant être calife à la place du 
calife, certaines manœuvres ont fait en sorte 
que l’audience des Frères Musulmans a été 
importante au fur et à mesure que le temps 
s’écoulait. La colonisation a aggravé les 
choses. La profonde léthargie était telle que le 
réveil fut raté et plus grave encore : il y eut une 
infidélité aux idéaux pour lesquels les diffé-
rentes révolutions eurent lieu. Cette trahison a 
poussé les peuples à désespérer et à trouver 
dans le slogan creux « l’islam est la solution » 
une sorte d’échappatoire à leur condition 
d’hommes et de femmes atteints dans leur 
dignité et altérés dans leur bien-être et leur vie.

les premiers savants musulmans dignes de ce 
nom : quelqu’un comme Al-Khawarizmi ou les 
frères Banū Mūsā, fils de l’astronome Musa 
bin Shakir. Ceux-ci ont fait en sorte qu’il y ait 
un vocabulaire, une terminologie, tout un essor 
des disciplines connues à l’époque  : méde-
cine, astronomie, mathématiques, science des 
procédés ingénieux, etc. Toutes ces sciences, 
pour des considérations ludiques mais aussi 
pour des considérations d’utilité – techniques 
d’irrigation, clepsydres, horloges à eau, auto-
mates… – ou pour une ingénierie militaire, ont 
donné lieu à un véritable essor du génie méca-

Représentation de l'histoire d'un rêve de Al Mamoun Calife 
Abassi, célèbre rencontre avec Aristote 



Pour bon nombre d’historiens, c’est « la » ques-
tion, pour ne pas dire l’énigme quasi-absolue, 
dans l’histoire de l’humanité. Comment se 
fait-il qu’une aire sur une longue ère ait pu 
connaître un tel apogée et puis, avec un 
faisceau convergent de paramètres, ait pu 
régresser et connaître la décadence  ? Les 
historiens, historiographes, anthropologues et 
sociologues essaient de trouver des réponses 
à cette question cruciale.

La civilisation islamique ou arabo-islamique 
s’est étendue très tôt d’une manière fulgurante 
pour couvrir un territoire allant de Saragosse à 
l’ouest jusqu’aux confins de l’Indus à l’est. Les 
premières considérations étaient plutôt 
d’ordre politique, même si l’élément arabe n’a 
pas imposé sa férule très tôt sur d’autres 
peuples. Ces peuples là l’ont étonnement 
accepté. D’aucuns disent que c’est parce qu’ils 
les ont reçus comme des libérateurs, d’autres 
ajoutent que c’était leur manière d’agir et leur 
tact qui a fait en sorte que les Arabes ont été 
acceptés comme gouvernants. Ce qui caracté-
rise cette civilisation, c’est l’éclosion puis 
l’essor de l’activité scientifique. Cela a com-
mencé étonnamment pour des considérations 
exclusivement religieuses, puis cela s’est 
étendu à des considérations profanes. Les 
considérations religieuses sont simples : avec 
l’étendue de l’Empire, il fallait trouver la bonne 
orientation pour la prière, déterminer les 
horaires des prières et observer le croissant 

lunaire pour l’observance du jeune. Toutes ces 
considérations religieuses ont été au centre 
des préoccupations des docteurs de la loi, des 
jurisconsultes et des théologiens. Petit à petit, 
l’engouement s’est fait connaître pour l’œuvre 
des anciens, sous-entendu les Grecs. Le 
contact avec Byzance et le contact avec la 
Perse ont fait en sorte que l’intérêt pour leur 
œuvre philosophique et scientifique ne s’est 
jamais démenti. Très tôt, on a traduit l’œuvre 
d’Euclide, celle de Diophante, les œuvres médi-
cales de Dioscoride, Gallien, Hippocrate. De 
l’autre côté, l’académie de Gundishapur – 
centre intellectuel de l’empire sassanide – et 
tout ce qu’elle pouvait receler a été transféré. 
Pour utiliser un terme technique, je parlerais 
de la « translatio studiorum » chère aux obser-
vateurs, c’est-à-dire que le savoir, les études, la 
connaissance qui prévalaient en Grèce, ont été 
transférés via un grand travail de traduction, 
par moment en passant par le syriaque ou le 
plus souvent directement du grec à l’arabe. Il y 
avait un « mécénat d’État », même si l’expres-
sion n’est pas tout à fait appropriée, particuliè-
rement sous le calife Al Mamun (813-833) qui 
a consolidé et instauré la fameuse Maison de 
la sagesse de Bagdad, un lieu d’étude et d’ac-
quisition du savoir, dans laquelle se trouvaient nique. En même temps, il y a eu le goût du 

raffinement, de la recherche de l’esthétique, 
l’inclination pour la beauté, pour le merveilleux, 
pour les plaisirs d’ici-bas et tout cela s’est 
traduit par des édifices architecturaux, par la 
volonté de projeter sur terre l’Éden céleste. Il y 
a donc eu tout un art pour le jardin, tout un 
mode de vie, et une âme sensible à la musique, 
à la poésie, aux belles lettres, à un certain 
humanisme et une volonté chez les 
polygraphes de consigner par écrit ce qui 
relève du bonheur. La conquête du bonheur et 
du Salut se faisait donc dès ici-bas. Tout cela 
prévalait sur plusieurs siècles et à un moment 
donné, il va y avoir un coup d’arrêt. 

On n’arrive pas à expliquer ce coup d’arrêt. On 
dit souvent que c’est une conjugaison de 
facteurs qui, simultanément, ont contribué à 
cette stagnation. Pêle-mêle, ce sont des 
facteurs militaires, culturels, économiques, 
théologiques et étonnamment, géogra-
phiques. 

Si je commence par le dernier, on ne gouverne 
pas des vastes étendues terrestres déser-
tiques et arides de la même manière qu’un 
petit royaume aux frontières maritimes qui 
facilite le cabotage ou le transport par les 

3/4

flottes navales. L’étendue même de l’Empire 
donnait aussitôt des velléités d’autonomie, 
voire d’indépendance aux confins de l’Empire. 
La découverte du Nouveau monde a fait en 
sorte que la route de la soie a périclité et 
toutes les grandes métropoles qui se trou-
vaient sur la route de la soie ont vu leur écono-
mie flétrir. La prospérité de ces villes a connu 
une véritable déclinaison. Situation classique : 
les gouvernants locaux augmentaient les 
taxes, la population exprimait son méconten-
tement, et cela était propice à des aventuriers 
pour fomenter des troubles. Or, quand il y a 
des troupes et des situations de chaos, on fait 
toujours appel au sacré pour galvaniser et 
mobiliser les uns et les autres. À ce 
moment-là, il y a donc eu fabrication d’apho-
rismes prophétiques, de hadiths pour invoquer 
et convoquer la légitimité religieuse de son 
côté. On pouvait entendre des choses insen-
sées de type : « Il vaut mieux faire mourir les 
deux tiers de la population pour que l’autre 
tiers puisse bien vivre  » en contrepartie d’un 
pseudo hadith du genre : « Il vaut mieux obéir 
au détenteur de l’ordre parmi vous, dût-il être 
inique, que de fomenter le trouble et le chaos ». 
On se battait donc à coup de maximes prophé-
tiques fabriquées pour l’occasion. Si nous 
devions donner une date, il y aurait le début de 
tout cela avec la fameuse bataille de Lépante 
de 1571 qui, cinq ans après la mort de Soliman 
le Magnifique, a mis fin à la suprématie otto-
mane en Méditerranée. D’aucuns parlaient de 
« thalassocratie ottomane » en Méditerranée, 
mais l’invincible Armada a mis en déroute la 
flotte ottomane. Il y a aussi un aspect épidé-
miologique. La fameuse peste de 1348 a 
décimé des populations entières mais il se 
trouve qu’en contexte islamique, il y avait 
beaucoup de savants parmi les morts. Il y 
avait aussi l’imprimerie, paramètre mineur 
pour certains et déterminant pour d’autres. 
Dans un premier temps, les sultans ottomans 
l’ont refusée, prétextant qu’on disposait des 
meilleurs scribes et calligraphes pour retrans-
mettre l’œuvre des anciens et des maîtres. 
Quand on s’est rendu compte de l’erreur fonda-
mentale commise, on a voulu rattraper cela. 
Dans un premier temps, le rapport des livres 
était de un à dix en faveur de l’Empire ottoman 
et en très peu de temps, il est passé de un à 
cent en faveur de la partie occidentale de 
l’Europe. On a voulu rattraper la diffusion des 
livres d’une manière anarchique et l’absence 
d’une autorité centrale a laissé n’importe qui 
dire n’importe quoi. Au niveau politique, l’Em-

pire hégémonique craquelait  : les moyens de 
communication de l’époque ne permettaient 
pas d’asseoir un pouvoir et d’étendre la férule 
sur l’ensemble de l’Empire. Tout cela a contri-
bué au morcellement de l’Empire. J’ajoute 
encore dans ce registre la concomitance de 
trois Empires – l’Empire Ottoman, l’Empire 
Safavide et l’Empire Moghol – qui a mené à la 
fin de l’unité du monde islamique. 

Le plus grave de tout cela reste la rétraction de 
la pensée. Si l’on est sévère, on peut faire 
remonter ça à la fin de la dynastie Almohade 
(12è siècle) et du musulman «  post almoha-
dien » qui ne faisait que végéter. C’est sévère 
parce qu’il y a eu des soubresauts au niveau 
de la production intellectuelle. Il y a aussi ce 
diagnostic classique  : toute la filiation d’Ah-
mad Ibn Hanbal, Ibn Taymiyya et Mohammed 
ben Abdelwahhab dit Ibn Abdelwahhab, des 
Frères musulmans jusqu’aux salafistes de nos 
jours, s’est «  enfermée dans les clôtures 
dogmatiques », pour parler comme Mohamed 
Arkoun. 

Autrement dit, c’est le fait de ne pas avoir pu 
s’affranchir d’une vision éculée et surannée du 
droit et de n’avoir pas suivi l’évolution des 
sociétés avec un droit positif qui ait pu les 
accompagner. La méfiance vis-à-vis de l’activi-
té philosophique et intellectuelle, le fait de 
ressasser le commentaire du commentaire, le 
manque de liberté dans l’innovation intellec-
tuelle, ladite innovation étant considérée 
comme blâmable, tout cela a fait en sorte que 
le monde dit «  islamique  », puisqu’il faut se 
garder de l’essentialisme, s’est mis en retrait 
d’une effervescence intellectuelle qui avait lieu 
en Europe occidentale. Voilà ce que d’aucuns 
appellent la séquence historique «  moment 
Descartes, moment Freud  » qui a été totale-
ment ratée en contexte islamique, et je parle 
de moment au sens hégélien du terme. C’était 
un temps de révolution, de rupture, on passe 
d’une situation à une autre, c’était un change-
ment paradigmatique. Ces deux moments-là 
ont été ratés et on ne retrouve pas l’équivalent 
des débats avec un John Locke, un Pierre 
Bayle, un Hobbes et d’autres. Les choses ne se 
sont pas faites facilement quand on voit ce qui 
a pu arriver à un Bruno Giordano ou à un 
Michel Servet, ça donne l’idée de l’atrocité, de 
la cruauté et de comment l’être humain a été 
ratatiné. En contrepartie il y avait la volonté de 
revenir à un humanisme véritable qui allait de 
pair avec les Lumières – auxquelles nous 
n’avons jamais été fidèles, mais c’est un autre 
débat.

Naissance, splendeur et misère d’une civilisa-
tion, je pourrais la résumer ainsi. Il y a eu 
quelques velléités de rattraper avec le mouve-
ment de la Nahda et celui de l’Islah, renais-
sance d’un côté, réforme de l’autre, éveil, résur-
rection. Autre mouvement très peu connu  : 
c’est le mouvement djédide. Le djédidisme a 

eu lieu en Asie, sur les bords de la Volga. Il faut 
distinguer le mouvement de la Nahda et le 
mouvement de la réforme religieuse qu’est 
l’Islah parce que la Nahda était plutôt dans une 
approche romantique, littéraire, politique, 
a-confessionnelle ou trans-confessionnelle 
puisqu’il y avait à la fois des chrétiens, des 
Arabes judaïsants, des Juifs arabisés et des 
Arabes musulmans.  Cela concernait davan-
tage le panarabisme alors que le mouvement 
de l’Islah se voulait une réforme au sein de la 
tradition religieuse islamique et dépassait le 
cadre de la Nation arabe. Hélas, ces élans de 
foi, d’espérance et de volonté de sortir de 
l’ornière n’ont pas abouti. Cela s’explique 
notamment par la réaction contre l’abolition 
du califat. L’abolition du califat était perçue 
avec grand enthousiasme et intérêt par bon 
nombre d’intellectuels musulmans qui avaient 
même regretté que cela soit tardif. Ils s’étaient 
réjouis et félicité de son avènement au même 
moment où d’autres, ayant perçu cette aboli-
tion comme un traumatisme terrible, ont réagi 
en disant que la réponse à cet effondrement 
était l’islam. «  L’islam est la solution  »  : le 
slogan était creux et c’était une rétraction dans 
l’histoire. C’était revenir au passé pour aborder 
les questions du présent, voire pour régler les 
problématiques du futur. C’était donc mortel et 
asphyxiant. C’était aussi une approche inepte 
de la chose politique en considérant la Révéla-
tion comme la Constitution de l’État moderne. 
Pour x raisons, y compris conjoncturelles, le 
roi Fouad 1er voulant être calife à la place du 
calife, certaines manœuvres ont fait en sorte 
que l’audience des Frères Musulmans a été 
importante au fur et à mesure que le temps 
s’écoulait. La colonisation a aggravé les 
choses. La profonde léthargie était telle que le 
réveil fut raté et plus grave encore : il y eut une 
infidélité aux idéaux pour lesquels les diffé-
rentes révolutions eurent lieu. Cette trahison a 
poussé les peuples à désespérer et à trouver 
dans le slogan creux « l’islam est la solution » 
une sorte d’échappatoire à leur condition 
d’hommes et de femmes atteints dans leur 
dignité et altérés dans leur bien-être et leur vie.

les premiers savants musulmans dignes de ce 
nom : quelqu’un comme Al-Khawarizmi ou les 
frères Banū Mūsā, fils de l’astronome Musa 
bin Shakir. Ceux-ci ont fait en sorte qu’il y ait 
un vocabulaire, une terminologie, tout un essor 
des disciplines connues à l’époque  : méde-
cine, astronomie, mathématiques, science des 
procédés ingénieux, etc. Toutes ces sciences, 
pour des considérations ludiques mais aussi 
pour des considérations d’utilité – techniques 
d’irrigation, clepsydres, horloges à eau, auto-
mates… – ou pour une ingénierie militaire, ont 
donné lieu à un véritable essor du génie méca-

La prise du Fort Mertha (Rajasthan) par les troupes mogholes 
en 1561 (Akbarnama, Victoria and Albert Museum).



Pour bon nombre d’historiens, c’est « la » ques-
tion, pour ne pas dire l’énigme quasi-absolue, 
dans l’histoire de l’humanité. Comment se 
fait-il qu’une aire sur une longue ère ait pu 
connaître un tel apogée et puis, avec un 
faisceau convergent de paramètres, ait pu 
régresser et connaître la décadence  ? Les 
historiens, historiographes, anthropologues et 
sociologues essaient de trouver des réponses 
à cette question cruciale.

La civilisation islamique ou arabo-islamique 
s’est étendue très tôt d’une manière fulgurante 
pour couvrir un territoire allant de Saragosse à 
l’ouest jusqu’aux confins de l’Indus à l’est. Les 
premières considérations étaient plutôt 
d’ordre politique, même si l’élément arabe n’a 
pas imposé sa férule très tôt sur d’autres 
peuples. Ces peuples là l’ont étonnement 
accepté. D’aucuns disent que c’est parce qu’ils 
les ont reçus comme des libérateurs, d’autres 
ajoutent que c’était leur manière d’agir et leur 
tact qui a fait en sorte que les Arabes ont été 
acceptés comme gouvernants. Ce qui caracté-
rise cette civilisation, c’est l’éclosion puis 
l’essor de l’activité scientifique. Cela a com-
mencé étonnamment pour des considérations 
exclusivement religieuses, puis cela s’est 
étendu à des considérations profanes. Les 
considérations religieuses sont simples : avec 
l’étendue de l’Empire, il fallait trouver la bonne 
orientation pour la prière, déterminer les 
horaires des prières et observer le croissant 
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lunaire pour l’observance du jeune. Toutes ces 
considérations religieuses ont été au centre 
des préoccupations des docteurs de la loi, des 
jurisconsultes et des théologiens. Petit à petit, 
l’engouement s’est fait connaître pour l’œuvre 
des anciens, sous-entendu les Grecs. Le 
contact avec Byzance et le contact avec la 
Perse ont fait en sorte que l’intérêt pour leur 
œuvre philosophique et scientifique ne s’est 
jamais démenti. Très tôt, on a traduit l’œuvre 
d’Euclide, celle de Diophante, les œuvres médi-
cales de Dioscoride, Gallien, Hippocrate. De 
l’autre côté, l’académie de Gundishapur – 
centre intellectuel de l’empire sassanide – et 
tout ce qu’elle pouvait receler a été transféré. 
Pour utiliser un terme technique, je parlerais 
de la « translatio studiorum » chère aux obser-
vateurs, c’est-à-dire que le savoir, les études, la 
connaissance qui prévalaient en Grèce, ont été 
transférés via un grand travail de traduction, 
par moment en passant par le syriaque ou le 
plus souvent directement du grec à l’arabe. Il y 
avait un « mécénat d’État », même si l’expres-
sion n’est pas tout à fait appropriée, particuliè-
rement sous le calife Al Mamun (813-833) qui 
a consolidé et instauré la fameuse Maison de 
la sagesse de Bagdad, un lieu d’étude et d’ac-
quisition du savoir, dans laquelle se trouvaient nique. En même temps, il y a eu le goût du 

raffinement, de la recherche de l’esthétique, 
l’inclination pour la beauté, pour le merveilleux, 
pour les plaisirs d’ici-bas et tout cela s’est 
traduit par des édifices architecturaux, par la 
volonté de projeter sur terre l’Éden céleste. Il y 
a donc eu tout un art pour le jardin, tout un 
mode de vie, et une âme sensible à la musique, 
à la poésie, aux belles lettres, à un certain 
humanisme et une volonté chez les 
polygraphes de consigner par écrit ce qui 
relève du bonheur. La conquête du bonheur et 
du Salut se faisait donc dès ici-bas. Tout cela 
prévalait sur plusieurs siècles et à un moment 
donné, il va y avoir un coup d’arrêt. 

On n’arrive pas à expliquer ce coup d’arrêt. On 
dit souvent que c’est une conjugaison de 
facteurs qui, simultanément, ont contribué à 
cette stagnation. Pêle-mêle, ce sont des 
facteurs militaires, culturels, économiques, 
théologiques et étonnamment, géogra-
phiques. 

Si je commence par le dernier, on ne gouverne 
pas des vastes étendues terrestres déser-
tiques et arides de la même manière qu’un 
petit royaume aux frontières maritimes qui 
facilite le cabotage ou le transport par les 

flottes navales. L’étendue même de l’Empire 
donnait aussitôt des velléités d’autonomie, 
voire d’indépendance aux confins de l’Empire. 
La découverte du Nouveau monde a fait en 
sorte que la route de la soie a périclité et 
toutes les grandes métropoles qui se trou-
vaient sur la route de la soie ont vu leur écono-
mie flétrir. La prospérité de ces villes a connu 
une véritable déclinaison. Situation classique : 
les gouvernants locaux augmentaient les 
taxes, la population exprimait son méconten-
tement, et cela était propice à des aventuriers 
pour fomenter des troubles. Or, quand il y a 
des troupes et des situations de chaos, on fait 
toujours appel au sacré pour galvaniser et 
mobiliser les uns et les autres. À ce 
moment-là, il y a donc eu fabrication d’apho-
rismes prophétiques, de hadiths pour invoquer 
et convoquer la légitimité religieuse de son 
côté. On pouvait entendre des choses insen-
sées de type : « Il vaut mieux faire mourir les 
deux tiers de la population pour que l’autre 
tiers puisse bien vivre  » en contrepartie d’un 
pseudo hadith du genre : « Il vaut mieux obéir 
au détenteur de l’ordre parmi vous, dût-il être 
inique, que de fomenter le trouble et le chaos ». 
On se battait donc à coup de maximes prophé-
tiques fabriquées pour l’occasion. Si nous 
devions donner une date, il y aurait le début de 
tout cela avec la fameuse bataille de Lépante 
de 1571 qui, cinq ans après la mort de Soliman 
le Magnifique, a mis fin à la suprématie otto-
mane en Méditerranée. D’aucuns parlaient de 
« thalassocratie ottomane » en Méditerranée, 
mais l’invincible Armada a mis en déroute la 
flotte ottomane. Il y a aussi un aspect épidé-
miologique. La fameuse peste de 1348 a 
décimé des populations entières mais il se 
trouve qu’en contexte islamique, il y avait 
beaucoup de savants parmi les morts. Il y 
avait aussi l’imprimerie, paramètre mineur 
pour certains et déterminant pour d’autres. 
Dans un premier temps, les sultans ottomans 
l’ont refusée, prétextant qu’on disposait des 
meilleurs scribes et calligraphes pour retrans-
mettre l’œuvre des anciens et des maîtres. 
Quand on s’est rendu compte de l’erreur fonda-
mentale commise, on a voulu rattraper cela. 
Dans un premier temps, le rapport des livres 
était de un à dix en faveur de l’Empire ottoman 
et en très peu de temps, il est passé de un à 
cent en faveur de la partie occidentale de 
l’Europe. On a voulu rattraper la diffusion des 
livres d’une manière anarchique et l’absence 
d’une autorité centrale a laissé n’importe qui 
dire n’importe quoi. Au niveau politique, l’Em-

pire hégémonique craquelait  : les moyens de 
communication de l’époque ne permettaient 
pas d’asseoir un pouvoir et d’étendre la férule 
sur l’ensemble de l’Empire. Tout cela a contri-
bué au morcellement de l’Empire. J’ajoute 
encore dans ce registre la concomitance de 
trois Empires – l’Empire Ottoman, l’Empire 
Safavide et l’Empire Moghol – qui a mené à la 
fin de l’unité du monde islamique. 

Le plus grave de tout cela reste la rétraction de 
la pensée. Si l’on est sévère, on peut faire 
remonter ça à la fin de la dynastie Almohade 
(12è siècle) et du musulman «  post almoha-
dien » qui ne faisait que végéter. C’est sévère 
parce qu’il y a eu des soubresauts au niveau 
de la production intellectuelle. Il y a aussi ce 
diagnostic classique  : toute la filiation d’Ah-
mad Ibn Hanbal, Ibn Taymiyya et Mohammed 
ben Abdelwahhab dit Ibn Abdelwahhab, des 
Frères musulmans jusqu’aux salafistes de nos 
jours, s’est «  enfermée dans les clôtures 
dogmatiques », pour parler comme Mohamed 
Arkoun. 

Autrement dit, c’est le fait de ne pas avoir pu 
s’affranchir d’une vision éculée et surannée du 
droit et de n’avoir pas suivi l’évolution des 
sociétés avec un droit positif qui ait pu les 
accompagner. La méfiance vis-à-vis de l’activi-
té philosophique et intellectuelle, le fait de 
ressasser le commentaire du commentaire, le 
manque de liberté dans l’innovation intellec-
tuelle, ladite innovation étant considérée 
comme blâmable, tout cela a fait en sorte que 
le monde dit «  islamique  », puisqu’il faut se 
garder de l’essentialisme, s’est mis en retrait 
d’une effervescence intellectuelle qui avait lieu 
en Europe occidentale. Voilà ce que d’aucuns 
appellent la séquence historique «  moment 
Descartes, moment Freud  » qui a été totale-
ment ratée en contexte islamique, et je parle 
de moment au sens hégélien du terme. C’était 
un temps de révolution, de rupture, on passe 
d’une situation à une autre, c’était un change-
ment paradigmatique. Ces deux moments-là 
ont été ratés et on ne retrouve pas l’équivalent 
des débats avec un John Locke, un Pierre 
Bayle, un Hobbes et d’autres. Les choses ne se 
sont pas faites facilement quand on voit ce qui 
a pu arriver à un Bruno Giordano ou à un 
Michel Servet, ça donne l’idée de l’atrocité, de 
la cruauté et de comment l’être humain a été 
ratatiné. En contrepartie il y avait la volonté de 
revenir à un humanisme véritable qui allait de 
pair avec les Lumières – auxquelles nous 
n’avons jamais été fidèles, mais c’est un autre 
débat.

Naissance, splendeur et misère d’une civilisa-
tion, je pourrais la résumer ainsi. Il y a eu 
quelques velléités de rattraper avec le mouve-
ment de la Nahda et celui de l’Islah, renais-
sance d’un côté, réforme de l’autre, éveil, résur-
rection. Autre mouvement très peu connu  : 
c’est le mouvement djédide. Le djédidisme a 

eu lieu en Asie, sur les bords de la Volga. Il faut 
distinguer le mouvement de la Nahda et le 
mouvement de la réforme religieuse qu’est 
l’Islah parce que la Nahda était plutôt dans une 
approche romantique, littéraire, politique, 
a-confessionnelle ou trans-confessionnelle 
puisqu’il y avait à la fois des chrétiens, des 
Arabes judaïsants, des Juifs arabisés et des 
Arabes musulmans.  Cela concernait davan-
tage le panarabisme alors que le mouvement 
de l’Islah se voulait une réforme au sein de la 
tradition religieuse islamique et dépassait le 
cadre de la Nation arabe. Hélas, ces élans de 
foi, d’espérance et de volonté de sortir de 
l’ornière n’ont pas abouti. Cela s’explique 
notamment par la réaction contre l’abolition 
du califat. L’abolition du califat était perçue 
avec grand enthousiasme et intérêt par bon 
nombre d’intellectuels musulmans qui avaient 
même regretté que cela soit tardif. Ils s’étaient 
réjouis et félicité de son avènement au même 
moment où d’autres, ayant perçu cette aboli-
tion comme un traumatisme terrible, ont réagi 
en disant que la réponse à cet effondrement 
était l’islam. «  L’islam est la solution  »  : le 
slogan était creux et c’était une rétraction dans 
l’histoire. C’était revenir au passé pour aborder 
les questions du présent, voire pour régler les 
problématiques du futur. C’était donc mortel et 
asphyxiant. C’était aussi une approche inepte 
de la chose politique en considérant la Révéla-
tion comme la Constitution de l’État moderne. 
Pour x raisons, y compris conjoncturelles, le 
roi Fouad 1er voulant être calife à la place du 
calife, certaines manœuvres ont fait en sorte 
que l’audience des Frères Musulmans a été 
importante au fur et à mesure que le temps 
s’écoulait. La colonisation a aggravé les 
choses. La profonde léthargie était telle que le 
réveil fut raté et plus grave encore : il y eut une 
infidélité aux idéaux pour lesquels les diffé-
rentes révolutions eurent lieu. Cette trahison a 
poussé les peuples à désespérer et à trouver 
dans le slogan creux « l’islam est la solution » 
une sorte d’échappatoire à leur condition 
d’hommes et de femmes atteints dans leur 
dignité et altérés dans leur bien-être et leur vie.
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les premiers savants musulmans dignes de ce 
nom : quelqu’un comme Al-Khawarizmi ou les 
frères Banū Mūsā, fils de l’astronome Musa 
bin Shakir. Ceux-ci ont fait en sorte qu’il y ait 
un vocabulaire, une terminologie, tout un essor 
des disciplines connues à l’époque  : méde-
cine, astronomie, mathématiques, science des 
procédés ingénieux, etc. Toutes ces sciences, 
pour des considérations ludiques mais aussi 
pour des considérations d’utilité – techniques 
d’irrigation, clepsydres, horloges à eau, auto-
mates… – ou pour une ingénierie militaire, ont 
donné lieu à un véritable essor du génie méca-

“Le plus grave de tout cela reste la 
rétraction de la pensée, le fait de ne pas 
avoir pu s’affranchir d’une vision éculée 
et surannée du droit et de n’avoir pas 
suivi l’évolution des sociétés avec un 
droit positif qui ait pu les accompagner.”


